Coisas quaisquer

A fera
Fera que se debate nas paredes de pele
ávida quer devorar o distante
se se liberta corre em exaspero
pois o domador ronda e ameaça
não sejas tão bruta
deixa a vontade sentar e
saboreia junto à mesa

Gritos e gargalhadas perpassam meu muro
com uma cratera no meio
tento compreender por que
ele já estava aí quando cheguei

As ruas de minha cidade são feias
o calor aumenta minha ira
me pego a conversar comigo
querendo mais daquilo
que não provei

As palavras não servem
senão para sua própria procriação
melhor é calar-se
e sorrir sem constrangimento

Não sei se o que faço é poesia
nem se o que digo faz sentido
só quero saber se o que sinto
pode ser mutacionado em linguagem.

Alan Araguaia

Melodia errante

Como dizer o que deve ser dito?
Palavras?
Imagem?
Som?

Para quem dizer o quê?
Ensejo falar, mas como fazer?
Ouvirá?
A voz ou o coração?

Viver de falácias
Aparências lúdicas
Pôr-se em escrito
Ditos do olhar

Olhos da alma
Pele
Voz
Ouvidos

Sinais
Marcas
Rastros
Um fio de cabelo

No vento se vai
O que se deixou
Fazer o quê?
Percorrer

Ilusão é acreditar que tudo é real
Quando o real está além da ilusão
Ilusório é sonhar
Um sonho de ilusões

A verdade está lá
Pulsante de desejos
Empanzinando pensamentos
Entre o monção das horas

No acorde das passadas
Uma pausa, reflexão
Tocando o Dó
Staccatos de orvalho

No legato dos passos
Solea, solea
Pizzicato entre as notas da vida
Toca a canção e faz delirar.

Fabíola Corrêa

O virtuosismo do violonista espanhol Paco de Lucia tocando "Entre dos aguas"

Pensamentos e sensações

Ás vezes penso que Lygia está me deixando doida. Mas não era a própria vida que andava me enlouquecendo? Então paro. Olho-me no espelho, afundo as mãos no cabelo e acabo deixando tudo pra lá, como sempre. Andava me confundindo perigosamente com suas personagens. Misturava-me com seus pensamentos e acabava engendrando uma lógica não minha de raciocínio. Já fui Ana Clara, Lia de Melo Shultz, até aquelas que não mereceram um nome. Mas a que mais se perde em mim – ou eu nela? – teve um: Lorena Vaz Leme. Uma menina alegre, leve, de passos flutuantes, que procura sempre a beleza das coisas, enfim... encantadora. Posso perceber cada passo da metamorfose e ainda assim de repente não sou mais eu quem segura o livro, mas alguém que não reconheço, alguém que estranho. Quando o fecho, o retorno à minha consciência.

A perfeita imperfeição da literatura

Alguns escritores transmitem uma serenidade quase transcendental. Lemos as suas palavras e é como se ouvíssemos uma voz bem suave de alguém que parece já estar em outro plano. Outros nos causam indignação, e nos faz sentir identificados com a sua miséria demasiado humana. Em ambos os casos a literatura é um exercício de transfiguração, teletransporte (quando é literatura boa, claro). Sentimos prazer tanto quando vislumbramos pelas páginas de um livro uma existência melhor, sentimentos mais nobres do que a nossa mesquinharia cotidiana, quanto ao perceber que não somos os únicos, nem os piores dos seres. Nossa pequenez então assume uma nobreza emprestada.

O diferencial dos grandes escritores da literatura universal é sintetizar em um único volume a complexidade dos sentimentos e personalidades humanas. A literatura é tanto melhor quanto mais imperfeita for a realidade que apresentar. Um grande escritor não faz do seu último parágrafo uma conclusão. Ele nos faz ter vontade de retornar ao começo e procurar por nós mesmos o que ficou por se compreender. O bom disso é que as possíveis explicações nunca terminam.

Aliás, um grande romance pode ser concluído e ponto final. Mas deve sugerir que o leitor duvide da perfeição daquele final, porque leitor de grande romance costuma ser pessimista mesmo. A felicidade plena parece uma piada aos olhos desse ser amargo. Ele olhará para aquele personagem que se julga feliz para sempre e suspirará: coitado.

É o caso de Ana Karenina, o grande romance de Leon Tolstoi. A trama é muito bem construída. Se eu não tivesse receio de usar essa palavra, diria que é perfeita, o que não me contradiz, porque imperfeitos são os personagens, mas sua vida comum se entrelaça de maneira... perfeita.

Tolstoi se afasta do maniqueísmo, do simplismo romântico. Todos os seus personagens são justificáveis, são produzidos socialmente. No entanto, assim como na vida real, não cabe absolver os erros pelo simples motivo de serem justificados. É concebível deixar um psicopata solto porque ele é fruto do seu meio?

Dessa maneira, em Ana Karenina assumimos o partido daqueles que provavelmente seriam nossos amigos, ou mesmo se justapõem a nós próprios. Eu tenho o meu mocinho. Mas em certos momentos das mais de setecentas páginas quis abandonar o meu mocinho e torcer por outros. Ler um livro como esse é uma auto-análise. É impossível sair dele sem ter mudado pelo menos um pouco.

Passageiro

Passageiro, passa nessa vida. Passam coisas, lugares e pessoas
Passa o tempo, tempo cronológico, memória que se esvai nas incontáveis horas
O passado, passou. Passa enfim, o que ficou
Fica o que sobrou, o que deixou, o não esquecido

Memória guarda e recorda, recordações, uma fábrica de pensamentos
Pensar no que se foi, no passado, no que está guardado
Guardou-se para quê?
Para lembrar

Assim se vai, ficam, como o tempo
Tempo para viver, construir, trabalhar
Trabalho duro, e a vida? Viver? Para trabalhar?
E ver? Deixar passar?

Passado passa, somos passageiros de uma passagem, viagem de mão única, destino incerto, futuro a construir, estrada longa, percalços, distâncias
Coisas ficam pelo caminho, algumas nos acompanham até o fim da estrada, outras deixam de existir,
Ora esquecidas, ora deixadas, modificadas, fortalecidas, amadurecidas, evoluídas...
Passar causa dor, e amor

Tropeços no caminho, cicatrizes, absolutismos
Absoluto é a morte, morrer pelas palavras, pelas sensações, pelos atos
Morrer, passar
Tudo é passageiro

Palavra que fere como obsidiana, pensar-se-á o que será
Um lado desgastado, a moeda de uma cara, uma parte que se foi
Viagem de diversas partidas, destinos, e companhias
Viajar, passar, voar, ver, viver.

Fabíola Corrêa

A velha

Observo a senhora que resmunga na calçada
"posso ajudar?", alguém pergunta que não eu.
"Não!", responde furiosa.

Senti que aquela era a minha avó
de sangue
o sangue que corre no mundo é um só
A barata é minha irmã de sangue.

A senhora tinha duas pernas firmes
andava com decisão nos passos miúdos
(mas frutos de uma cogitação)

Sentou-se em uma cadeira velha na esquina
(quando uma pessoa senta em uma cadeira velha na esquina já não tem mais nenhuma vaidade)
Não falarei mais dela porque virei as costas
minha vida estava amadurecendo no coração
e a dela apodrecia, no ponto de ser (re)colhida
ainda me julgo importante demais - armadilha, enredos da vida.

Alan Araguaia

Carlos e Mário

"Lembra daquele rapaz franzino que você conheceu quando esteve em Belo Horizonte?" O rapaz franzino era Carlos Drummond de Andrade, e a memória que ele tentava refrescar era de seu grande admirado, e xará de sobrenome, o modernista Mário de Andrade. O tom da missiva é bastante humilde, pois enquanto Carlos era um estudante de vinte anos que ainda se acanhava em se dizer poeta, Mário já tinha protagonizado o maior movimento artístico que houvera no Brasil até então: a Semana de 22.

Apesar da reverência, Carlos em nenhum momento foi intelectualmente submisso a Mário. Desde a primeira carta enviada (de um estudante para um artista muito importante) ele se posicionou firmemente contrário ao que era mais caro a Mário: o orgulho de ser brasileiro. Carlos afirmava: é impossível ser modernista no Brasil, com esse povo atrasado. O sonho frustrado do poeta em sua adolescência era ter nascido francês.

Mário não demorou para responder ao rapaz de Minas, apesar das suas muitas ocupações como membro do círculo intelectual paulistano, o mais badalado desde então. Nota-se em suas palavras o sorriso compreensivo com que uma pessoa mais experiente cumprimenta um jovem confuso: "Carlos, para você sempre vai haver uma pedra no meio do caminho!" Diz, demonstrando que leu com carinho os versos enviados por Carlos, pedindo encarecidamente que opinasse sobre.

O que incomodava Carlos, como o próprio veio descobrir com as "sessões de análise a distância" dadas pelo de Andrade paulista, não era bem o Brasil ou os brasileiros. Tanto é que logo nas primeiras cartas ele confessa que gosta do Brasil. Só que nunca fez o estilo de Carlos o "escrever em língua do povo", como era a escolha de Mário. O mineiro diz francamente que não concordava em reproduzir na literatura o péssimo vocabulário popular. Mário explica que não escreve propriamente em língua do povo, mas estiliza esse linguajar, criando um dialeto próprio. Pouco depois, Guimarães Rosa faria isso em um nível poético absurdamente refinado.

Se eu não fosse facilmente desmascarado, diria que tive acesso privilegiado às correrspondências entre esses dois grandes intelectuais da arte brasileira. TODA a correspondência dos dois está reunida no tijolaço Carlos e Mário, uma belíssima edição com retratos de ambos, pintados por Portinari.

Apesar das diferenças nunca resolvidas, Carlos e Mário se amavam, dada a constância de cartas que durou até os anos quarenta, quando o último morreu. Eles quase nunca se encontraram pessoalmente, mas eram bastante íntimos. Nas primeiras trocas de cartas ainda, Mário fez essa imagem do que ele sentia quando lia as palavras de Carlos: "você veio com o cigarro na mão, deu um tapinha em minhas costas e perguntou: 'vem cá, te incomodo?'"

Imagens: Retrato de Carlos e Retrato de Mário de Andrade, Cândido Portinari

Alan Araguaia